Les doigts à moitié gelés, j’ai cherché sur Google la question suivante : les vautours attaquent-ils les humains ? Sur mon téléphone. J’étais seul au sommet d’une colline herbeuse dans la préfecture autonome tibétaine de Gannan, au centre de la Chine, lorsque des oiseaux aussi gros que des renards, au bec courbé comme des crochets à viande, sont apparus de nulle part. Bien que cette région ne fasse pas partie du Tibet moderne, la culture tibétaine est répandue et la pratique des enterrements dans le ciel (où les corps sont laissés pour être mangés par les vautours) est toujours pratiquée. Heureusement, ces oiseaux sont inoffensifs pour ceux qui respirent encore, mais par un après-midi glacial de novembre, dans une région peu peuplée de Chine, cette rencontre a fait battre mon cœur.
Il y a deux heures, j’avais quitté ma chambre chez Norlha Dans le petit village de Zorgey Ritoma pour une randonnée dans les hauts plateaux de Gannan. Une fois que le monastère de Retuma au toit doré du village et les derniers troupeaux de yacks ont disparu au loin, je n’ai plus pu voir que la steppe vallonnée. Pour chaque crête traversée, une autre semblait complètement stérile derrière elle. La grande ville la plus proche, Chengdu, avec une population de plus de 20 millions d’habitants, se trouvait à 600 kilomètres. La plupart des voyageurs internationaux se connectent via Pékin ou Shanghai avant de se rendre à Lanzhou, une ville du nord-ouest de la Chine. Cependant, j’ai pris l’avion pour un petit aéroport du comté de Xiahe.
Chris Shalks
Chris Shalks
Zorgey Ritoma n’est pas un endroit où l’on s’attendrait à trouver un magasin vendant des T-shirts à 800 $ et de la literie à 2 000 $, mais c’est exactement ce que j’ai trouvé. Norlha – un atelier où travaillent des artisans Vide, Ou yak, qui provient des bergers du plateau tibétain et transformé en vêtements et articles ménagers en velours doux. L’entreprise a été fondée en 2007 par la femme d’affaires tibéto-américaine Dien Yeshi et sa mère, Kim. La marque vend désormais des pièces dans des magasins haut de gamme tels que Dover Street Market à Paris et La Garçonne à New York. L’atelier est situé à côté de la maison Norlha, dont Yeshi est également propriétaire.
Lorsque j’ai rencontré Yeshi pour prendre le thé dans son bureau légèrement trempé, rempli du bruit des métiers à tisser et des rouets en bois, elle a parlé de la modernisation rapide de la Chine rurale et des pressions qui attiraient les Tibétains nucléaires vers les villes. En créant des emplois pour la communauté locale, Yeshi espère que Norlha pourra offrir une alternative, permettant aux familles de conserver leur identité nomade tout en recevant un revenu stable.
Aujourd’hui, l’entreprise forme et emploie plus de 100 artisans, constituant un pilier économique rare dans une région où les opportunités d’emploi sont rares. « Garder cette culture vivante ne consiste pas seulement à préserver le passé », a déclaré Yeshi. « Il s’agit de créer un avenir dans lequel tradition et modernité coexisteront de manière significative et durable. »
Chris Shalks
Le magasin phare, situé dans une rue pavée de Zorge Retuma au milieu des replis herbeux des montagnes, a ouvert ses portes dans un espace lambrissé au-dessus de l’atelier en mai 2023. J’ai parcouru la sélection de vestes feutrées, de manteaux contemporains et de chemises en soie à col mao inspirées des tuniques tibétaines traditionnelles. Il y avait des couvertures pour bébé douces comme un nuage, des jouets en peluche en forme de yéti et, sur la mezzanine, un rayon de robes et de robes bordeaux. S’il existe également des avant-postes Norlha à Pékin et à Lhassa, la capitale de la région autonome du Tibet, la décision d’ouvrir celui-ci a été délibérée. « En découvrant directement le paysage et la culture de la région, les clients apprennent vraiment à connaître le produit », a déclaré Yeshi.
Quelques centaines d’euros de moins, mais comme neuf Vide Avec une écharpe pour me garder au chaud, je me suis mis à faire exactement cela. Alors que la région autonome du Tibet se trouve à environ 700 miles à l’ouest de Ganan, la culture tibétaine existe toujours dans cette préfecture du sud de la Chine. L’isolement relatif de la région a joué un rôle important, tout comme la résilience de sa population. Chez Zorgi Retuma, j’ai commencé ma matinée avec du porridge copieux à base de tsamba, de farine d’orge torréfiée, mélangée à du thé au beurre de yak, et au déjeuner de la viande de yak parsemée de piments. Momos. Au monastère de Retuma, j’ai observé un jeune moine s’entraîner pour son monastère bousier chen, Longue trompette tibétaine en laiton. Le gémissement angoissant de la machine semblait remplir toute la vallée.
Chris Shalks
Un autre jour, j’ai parcouru 40 miles au nord pour visiter le monastère de Labrang du XVIIIe siècle, l’un des plus grands complexes bouddhistes tibétains en dehors du Tibet. Malgré la froide matinée, des centaines de pèlerins se pressaient déjà dans les environs. Cora, Un chemin de prière de trois kilomètres autour des murs du monastère. Les vêtements des religieux étaient couverts de poussière blanche, résultat de la prosternation après quelques pas. D’autres ont posé leurs doigts sur un chapelet et récité des mantras bouddhistes.
Avec une population d’environ 1 500 moines, des dizaines de temples et un réseau de routes et de ruelles, le monastère ressemblait à une petite ville. Tony, originaire du Ghana et l’un des rares anglophones du complexe, m’a fait visiter les salles de prière. L’air était chargé des vapeurs parfumées des lampes à huile tibétaines, et des statues dorées de Bouddha regardaient les fidèles chanter dans des tons profonds et résonants. Nous sommes passés devant des temples dorés, des pièces mystérieuses remplies de milliers de livres de prières bouddhistes et un moine chassant une chèvre de son humble demeure.
Chris Shalks
J’ai demandé à Tony de m’expliquer la philosophie bouddhiste de la Secte Jaune à laquelle il appartient. “Vous avez deux sentiments en vous, le sentiment du corps et le sentiment de l’âme”, répondit-il après avoir réfléchi un moment à la question. “La plupart des gens se soucient de leur corps, mais pas de leur âme. L’équilibre est déséquilibré.” Il a ensuite expliqué comment le mode de vie des grandes villes, motivé par l’argent et le succès, éloigne souvent les gens de la paix intérieure plutôt que de s’y rapprocher. Il a déclaré : « Les gens recherchent toujours le bonheur, mais ils ne connaissent pas son véritable sens. »
Quand je suis revenu à Zorge Ritoma, les paroles de Tony ont persisté. Là, où la terre s’étendait à l’infini et où le ciel semblait incroyablement proche, cet équilibre entre le corps et l’esprit semblait moins insaisissable. le bousier chen Le carillon sonne toujours et les aigles tournent toujours dans le ciel. Je réalise maintenant que je n’étais pas un précurseur du passé, mais plutôt un témoin discret d’une culture résiliente.
Chris Shalks
Une version de cette histoire est apparue pour la première fois dans le numéro de novembre 2025 du magazine Voyage + divertissement Sous le titre « Thèmes du Tibet“.