Je suis athée – mais ça va à la messe à Sarda, donc j’ai changé ma vie pour toujours

Depuis sa création, j’ai ressenti le voyage de Barcelone que j’ai fait en mars 2025 pour qui je suis en tant que personne (c’est-à-dire le type A). Mes amis et moi avons tout réservé une semaine, laissant tomber quelques centaines d’euros sur les billets Airbnb et l’avion budgétaire de Paris, où nous vivions à ce moment-là. Contrairement à ces nécessités, nous n’avons rien planifié pour le week-end et évité mes chemins détaillés habituels d’une spontanéité légèrement inconfortable. À ce stade, il était trop tard pour réserver des billets pour l’une des attractions les plus importantes; Parc Güell, Picasso Museum et Sagrada Família ont été vendus. Cependant, nous avons décidé de l’aile.

Vendredi matin de notre voyage, j’ai sacrifié six des huit huit personnes pour prendre 3 heures du matin à l’aéroport de Paris Orly. À 10 heures, mon ami et moi étions au cœur de Barcelone, où nous serons pour les 50 prochaines heures.

Le premier jour était long, chaud et épuisé. Il a couru environ deux heures de sommeil avec des sacs arrière énormes et modérés dans les nuages, et nous avons élevé la colline montaguique; Il a passé quelques heures à la Fondation Joan Miro; Il a fallu un long voyage en panne (bien que ce soit avec des vues pittoresques). Quand il est temps d’enregistrer l’accès à notre Airbnb, nous avons eu du mal avec Janky Lock, mais la bataille a été améliorée par un délicieux repas de paella noir au restaurant Palemo. Après cela, vous étiez plus que prêt à livrer la nuit. Cependant, mes amis étaient déterminés à voir Basílica de la Sagrada Família – donc, choisir, y est allé.

La construction a commencé sur Sagrada Família il y a près d’un siècle et demi, en 1882. L’architecte moderniste Anthony Godi a pris son design l’année prochaine, et de 1914 jusqu’à sa mort, il était son seul projet. L’église, qui peut être facilement distinguée par la signature Gaudí, est toujours inspirée par la nature, en construction – un projet qui a pris plus de 140 ans pour terminer l’informatique mais devrait avoir lieu en 2026, centenaire de sa mort.

Quand j’ai visité, Sagrada Família a raté le plus long central et le plus central, Jésus-Christ. Cependant, c’était toujours une scène formidable: un géant de pierre en ivoire et beige, impossible, grand. Franchement, les églises américaines ne me se sont jamais soucieuses. Mais l’Église européenne gothique, le luxe, était un monstre très différent – Sagrada Família était dans la ligue en soi. Cette nuit-là, nous avons passé une heure à nous promener dans toute l’église, à respirer et à laisser le froid inattendu se faufiler dans nos couches insuffisantes. Malgré notre meilleur, rien n’a été pris.

Nous avons commencé devant la façade de l’émotion, qui est une structure osseuse, en se concentrant sur la croix et en dessous, la scène de l’acier. Ensuite, après avoir marché autour de l’interface de la gloire incomplète, nous sommes arrivés au berceau.

Cet aspect de Sagrada Família était plus sombre, rond – comme s’il était taché et corrosif au fil du temps. Avec des ondulations et des fleurs comme des algues, elles sont décorées, biologiques et très excitantes. Nous avons passé la majeure partie de cette heure devant l’interface du berceau: trois mentons ascendants, six yeux non pavés.

En tant qu’athée de la vie, j’ustais souvent les histoires derrière les images bibliques des deux côtés de l’église, mais leur force historique brute m’a tout frappé. La nature incomplète de Sagrada Família n’est ajoutée qu’à son effet. Après tout, j’étais là, j’ai vu quelque chose de génial dans le long processus.

Nous savions que nous voulions entrer à l’intérieur. Mais la question était, comment faisons-nous vraiment? Les billets standard ont été il y a longtemps et les visites de dernière minute ont été très chères pour nos budgets des étudiants universitaires. Après un petit puits, nous avons trouvé une possibilité.

Tous les samedis à 20 h, Sagrada Família détient une messe internationale. Ils sont tous les bienvenus et c’est gratuit. (Il y a aussi une messe le dimanche matin, mais nous avions un avion pour l’arrêter.) Franchement, je ne me souciais pas beaucoup de l’aspect collectif de tout. Je pensais que l’extérieur était incroyable et je voulais voir le design intérieur qui parlait beaucoup avant de quitter Barcelone. Donc, le lendemain, trois d’entre nous se sont dirigés vers la messe.

Le plan n’a pas été placé dans la pierre. Cette nuit-là, après notre visite extérieure de l’église, nous avons eu un Sanjriya qui l’a nourri tard dans la nuit, bien sûr. Puis un jour, nous nous sommes emmenés à un large pique-nique via le Parc de la Ciutadella à Somorrostro Beach, où nous nous sommes très probablement assis pendant très longtemps (portant des vêtements complètement inappropriés sur la plage – pour sa part, était dans une veste en cuir noir et un jean, et aucun de nous ne nous a amenés au soleil). En fin de compte, nous avons convenu que ce serait bien si nous n’avions pas le temps pour la messe cette nuit-là. Mais à la dernière minute, nous avons décidé de sauter sur le métro et d’essayer. En fin de compte, nous avons fait du temps dans le temps et nous avons été parmi les derniers à permettre à l’intérieur.

Avant d’étudier à l’étranger en Europe, j’étais dans l’église deux ou trois fois dans ma vie. Le meilleur ami de mon enfant est allé à l’église méthodique locale, qui est un bâtiment blanc blanc sur la route à côté du quartier de Pennsylvanie en banlieue. J’avais assisté à elle plusieurs fois, pour certains événements ou d’autres, et je n’ai pas laissé beaucoup l’impression de moi. Il a grandi, le plus proche que j’ai vraiment atteint dans la spiritualité était de visiter des temples et de brûler de l’encens lors de voyages en Chine, ou peut-être que j’ai essayé par intermittence à divers points de lycée. Mais quand je suis entré dans cette église, pour la première fois, j’ai commencé à sentir que je comprenais ce que cela signifie, mais je n’ai pas pu mettre de doigt comme c’était “ça”.

L’intérieur était plus impressionnant que les façades. Je me suis levé, avec de simples piliers de type arbre et de superbes hauts plafonds. Il ressemblait à une charmante forêt blanche, toutes des lumières chaudes, des arcs et des verres recouverts d’un arc-en-ciel, pas de l’angle droit qui peut être trouvé. J’avais le sentiment que la basilique grandissait et j’étais avec. Lorsque nous l’avons pris de nos sièges pliants, les têtes se lèvent, les lèvres étaient séparées, le silence est tombé sur la foule et une messe a commencé.

Pour être honnête, la moitié du temps, je ne savais pas ce qui se passait. Certaines parties ont été parlées en anglais et en français, mais de nombreux éléments de masse étaient également dans d’autres langues. Ajoutez au fait que je n’avais pas d’autres fondements de l’histoire qui a été racontée de commencer – ce qui, comme mon ami m’a dit plus tard, était l’histoire du fils perdu. Mais c’était tout simplement suffisant pour exister à l’intérieur de l’église, dans une zone qui s’est étendue au-dessus et autour de nous et il semble qu’il submerge l’énergie tangible.

Quinze, 30, 45 minutes, plusieurs groupes de touristes se sont levés et sont partis. Ils, comme nous, veulent peut-être simplement entrer gratuitement – mais nous sommes restés attachés à la voie. Nous sommes tension d’entendre parler et de chanter dans des langues que nous ne pouvions pas comprendre et de transformer en salut de nos étranges personnalités de différents pays, et nous nous sommes levés pour voir l’Eucharistie dans laquelle nous n’avons pas pu participer.

Comment ai-je photographié ma dernière nuit à Barcelone. Rien ne le faisait du tout. Il a toujours cherché à compléter les connaissances finales et une structure solide. Mais cette nuit-là, entourée d’un désir collectif de la foi et de la communication, je me suis laissé me prendre – la beauté de quelque chose d’incomplet, sans réponse; Réalisation inévitable d’un design de siècles.

Une heure plus tard, l’obscurité était à l’extérieur, mais à l’intérieur – où nous avons passé toute notre vie, apparemment semblait – les ombres brillaient l’ambre. Sous le parapluie de la pierre vivante, la masse est terminée. Et donc nous sommes sortis.